
 

La substitution 

 

 « Dans une lettre de Cézanne, je lus qu’il ne peignait nullement « d’après la nature » - ses 
tableaux étaient bien plutôt «  des constructions et des harmonies parallèles à la nature » - et je le 
compris par la toile même : les objets, pins et rochers s’étaient entrecroisés en une écriture 
d’images sur la simple surface. » (Peter Handke, La leçon de la Sainte Victoire, 1980) Cette 
intelligence de l’artiste « moderne » face au motif me paraît directement transposable à la lecture 
– et à la compréhension - de toute l’œuvre de François Méchain, dont « La Sarrazine » est sans 
doute l’exemple le plus radical, voire le plus complexe – j’oserais même dire le plus ambigu, 
dans la mesure où l’image finale - cette photographie seule trace de tout le processus créatif qui 
l’a précédée – dérobe l’objet à lui-même, le transcrit, un peu comme l’écrivain « écrit » la nature 
et non la décrit. 

Comprenons-nous : il ne s’agit pas de dire que tout le travail artistique de métamorphose de 
fragments informes en une composition formelle des éléments entre eux – le tronc écaillé blanc 
et le tronc blessé noir l’un à l’autre affrontés et soudés, plus l’épaisse branche couchée à leurs 
pieds, adoucie dans ses aspérités, passive – est finalement sans objet, voire sans signification, 
non plus que son lien au paysage : cette œuvre-là existe et raconte sa propre histoire dans son 
site, dans son intrication au paysage qu’elle domine. Chacun peut les parcourir du regard et de la 
main, en faire le tour, choisir son point de vue. D’autres artistes auraient mis là le point final de 
leur création. Le passage des éléments bruts à la métaphore est le propre de toute action 
artistique. Ici, ce passage est le fruit d’un travail collectif, des métamorphoses successives d’un 
photographe de l’éphémère à la pérennité du sculpteur, d’un groupe de médiateurs en acteurs de 
la création, d’un site rural au-dessus des vignobles et des jardins, magnifique et banal, comme il 
y en a tant dans notre paysage provençal, en un point de référence, un  sanctuaire  autour de quoi 
s’ordonne et se structure tout l’espace visible et invisible. Là où agit l’artiste François Méchain, 
ce n’est pas tant dans le difficile, voire épuisant débat avec la matière de sa sculpture, c’est dans 
l’entreprise que je qualifierais volontiers de prométhéenne, qui consiste à dérober cette propriété 
des dieux seuls, le feu, l’incandescente, l’insolente vitalité de l’œuvre à peine créée, pour une 
ultime et essentielle métamorphose : celle que la photographie nous délivre. Non plus la 
représentation de l’œuvre réalisée que chacun a pu percevoir dans sa matérialité, mais une page 
d’écriture, la photographie qui recompose et dématérialise tous ces objets, pièces sculptées, 
arbres et buissons alentour, lointains paysagers, dont la réalité, dans la démarche de François 
Méchain, sont finalement transitoires. Comme le dit si brillamment Peter Handke, « les objets 
[…] » se sont « entrecroisés en une écriture d’images sur la simple surface ». Qu’ajouter de plus 
explicite ? 
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